Verouderde manieren om naar muziek te luisteren, gerangschikt

Niet om al te “oude man schreeuwt tegen wolk” te zijn, maar ik realiseerde me laatst dat de gemiddelde eerstejaars die dit najaar naar de universiteit gaat waarschijnlijk geen idee heeft hoe het is om geen enkel nummer dat ze willen horen binnen enkele ogenblikken beschikbaar te hebben.

Deze gelukkigen zullen nooit de kwelling kennen van een half uur wachten op een clip van 30 seconden van de nieuwe Weezer-single om te laden via die 28,8k modemverbinding, biddend dat niemand belt om de overdracht te onderbreken, zodat je eindelijk – eindelijk – die zoete muziek kunt horen die klonk alsof hij werd afgespeeld door een slechte AM-radio die in een draaiende vuilnisverwijderaar werd gegooid.

Maar in de late jaren 1990 dat was het leven. Dat was de toekomst. Ik heb eens bijna vier uur besteed aan het downloaden van een enkel nummer – een ruwe .WAV rip van een nieuw R.E.M. nummer – dat ik vervolgens speelde door twee ruwe computer luidsprekers met een microfoon aangesloten op mijn vader’s cassettedeck ertussen, alleen maar om het nummer op een cassette te hebben.

Ik dacht dat ik een genie was. “HET IS ZO GEWELDIG,” verkondigde ik over het geroezemoes heen, “DE TOEKOMST ISMAZING. LUISTER HIER MAAR NAAR. En ik hoefde mijn huis niet uit.”

Nu kan ik elk liedje binnen 10 seconden laten spelen, waar ik ook ben.

Soms moet je terugkijken om te begrijpen hoe vreselijk zelfs de meest geavanceerde ontwikkelingen destijds waren. Dat heb ik dus gedaan. Hier vind je een ranglijst van zeven manieren waarop we de afgelopen 25 jaar naar muziek hebben geluisterd. Het is een shout-out naar de instrumenten die we gebruikten voordat we Spotify, Apple Music en Pandora hadden.

Dit is geenszins uitputtend (de wereld werd overspoeld met software en apps … en zal dat waarschijnlijk altijd blijven). Wacht maar nog 25 jaar, wanneer Blue Ivy’s comeback album rechtstreeks in onze schedels wordt gestreamd nanoseconden nadat we eraan denken.

Microsoft Zune

Je was te mooi voor deze wereld, Zune.

Je was te mooi voor deze wereld, Zune.
Image:
Getty Images

HAHAHAHAHAHAHAHAHAHAHA.

Sorry, moest dat even uit mijn systeem krijgen. De Zune blijft een van de grootste flops van tech, op zijn minst sinds het jaar 2000, zo niet ooit.

Toen hij werd uitgebracht in 2006, probeerde Microsofts persoonlijke muziekspeler in te haken op een markt die al verzadigd begon te raken met Apple’s superieure en slankere iPod, die al jaren eerder in de schappen lag.

Als de Zune voorbestemd was om een inhaalslag te maken, dan was de beruchte “Leap Year” bug die een bepaald model van het apparaat eind 2008 bakste waarschijnlijk het laatste gewicht dat alle hoop tot stilstand bracht.

Het apparaat ontwikkelde een cult-volger, maar dat tilde het niet boven het niveau van de Newton van het nieuwe millennium.

Minidisc

Het is als een CD-speler, maar met een optie om op te nemen. En kleiner. En duurder. En veel moeilijker te vinden. Zoals Betamax dat was ten opzichte van VHS, bood de Minidisc-speler veel voordelen ten opzichte van cassettes, die hij moest vervangen, en compact discs, de andere opkomende technologie.

Maar, net als bij Betamax, was de Minidisc niet zo goedkoop als zijn concurrenten, een factor die bijdroeg aan zijn uiteindelijke ondergang na herhaalde pogingen om het te rebranden.

RealPlayer

RealPlayer leeft nog steeds, maar ik herinner me zijn oorspronkelijke incarnatie het best, waarmee je audio- en videobestanden rechtstreeks van het web kon streamen, nog voor Spotify en YouTube. In zekere zin was RealPlayer zijn tijd ver vooruit, een van de eersten die gebruikers deze mogelijkheid bood.

Twee oude versies van de Real Player

Twee oude versies van de Real Player
Image:

Maar mijn ervaringen waren niet altijd even goed. (Dat was meer een product van de omstandigheden dan een indicatie van de slechte kwaliteit van de speler). Aangezien het debuteerde voordat hogesnelheidsinternet betaalbaar en wijd beschikbaar werd, vertraagden de stromen vaak en sputterden. En voordat meer gecomprimeerde vormen van audio en video wijdverspreid werden, klonk muziek vaak als een rommelige AM-kwaliteit versie.

Het bedrijf lijkt een warmere herinnering aan de software te hebben dan ik en andere gebruikers. Maar, ere wie ere toekomt dat ze er vroeg bij waren.

Discman

Compacte schijven voor onderweg! Ik zal me altijd herinneren dat ik elke keer als ik met mijn Discman reisde, ik minstens één mapje met CD’s moest meeslepen, en dat ik dan de draagbare speler moest vasthouden terwijl ik liep.

Uiteindelijk vond ik uit hoe ik de Discman in een T-shirt kon wikkelen en in mijn rugzak kon laten zitten, de koptelefoon uitrekkend om zelfs tijdens het lopen te kunnen blijven luisteren. Ik moest dan stoppen en er weer induiken om de CD’s om de zoveel tijd te verwisselen. Toen het gemakkelijker werd om je eigen mix-cd’s te branden, betekende dat minder cd-wisselingen, maar het maakte geen einde aan het overslaan of de omvang van de Discman zelf.

Kijk, het is niet dat ik niet dankbaar ben voor het hebben van een Discman. Ik kon er onderweg naar luisteren, hem in een stereo-installatie pluggen, of zelfs in mijn auto pluggen en ernaar luisteren via een ongebruikte FM-frequentie (hallo, statisch) toen ik overal heen reed op de universiteit. Voor degenen onder jullie die jonger zijn dan 20 jaar, we hadden echt een aantal ongelooflijk vreemde manieren om naar muziek te luisteren in onze auto’s.

Walkman

Echt gebeurd: Toen ik in 2004 begon met regelmatig hardlopen, was ik te arm om me een iPod te kunnen veroorloven, en hardlopen met een Discman is vrijwel onmogelijk vanwege het onhandige formaat en het feit dat de CD eindeloos zou overslaan.

Ah, my beloved.

Ah, my beloved.

Sony

Dus kocht ik een cassette Walkman, ook al was dit hetzelfde jaar dat de Walkman een lijn MP3-spelers omvatte (alweer, steile prijzen). Hij was klein genoeg om in mijn hand te passen tijdens het hardlopen, en de oortelefoons waren relatief onopvallend.

Plus, voor langere runs, het was gemakkelijk om mijn mixtape om te draaien en door te gaan met hardlopen, geen geklungel met schijfjes. En in die tijd waren er cassettebandjes van 120 minuten die veel langer meegingen dan elke mixtape van 70 minuten die ik kon samenstellen.

Je kunt zeggen wat je wilt over cassettes en walkmans die verouderd raken. In het begin van de jaren 2000, voordat de iPods er waren en iedereen smartphones had, hadden ze nog een doel.

Of in ieder geval voor mij, en dit is mijn lijst, dus hier zijn we.

Napster

Oh, Napster. Je was een lastpak van het eerste uur, maar je hebt muziek het digitale tijdperk in geduwd.

Oh, Napster. Je was een lastpak van het eerste uur, maar je hebt de muziek het digitale tijdperk binnengeduwd.
Image:

Getty Images

De muziekindustrie werd het digitale muziektijdperk binnengesleept dankzij Napster, waarmee we tonnen MP3’s van onze favoriete bands konden downloaden en ze meteen ter plekke konden beluisteren.

Tuurlijk, het was illegaal als de hel, maar het was zo makkelijk te gebruiken en overspoeld met muziek die je wilde. (Er waren verschillende nadelen.) Toch is er geen onderschatting van de impact die Napster had toen het debuteerde.

Er is al heel wat digitale inkt verspild over Napster, ook op deze site. Maar het bracht MP3’s naar de massa’s en dwong de muziekindustrie om orde op zaken te stellen. Het zette aan tot imitators in overvloed, werd uiteindelijk gesloten en gedwongen om legaal te gaan, en, in 2011, fuseerde het met Rhapsody.

Het was misschien vanaf het begin gedoemd te mislukken, maar voor een paar vluchtige momenten, zagen we de toekomst.

Winamp

Oh, Winamp. Je was de koning van de muziek luistersoftware voor een groot deel van mijn college jaren en zelfs in grad school in de vroege jaren 2000, vooral voordat ik verhuisde van PC naar Mac.

In het pre-iTunes tijdperk, was Winamp de ultieme afspeelsoftware voor MP3’s voor kwaliteit, gebruiksgemak, en de mogelijkheid om live audio streams af te spelen. Het afspelen van video’s zorgde voor een leuke veelzijdigheid, net als de leuke skins die je kon downloaden om het uiterlijk en gevoel van de speler aan te passen.

Dankzij zijn flexibiliteit – het ondersteunen van een ongelooflijke reeks geluidsbestanden van MP3 tot FLAC tot AAC – kon zo’n beetje alles wat je op je computer had worden afgespeeld door Winamp. En de afspeellijst functie was geweldig, een gemakkelijke manier om urenlange lijsten van jams te maken voor feestjes of gewoon rondhangen in je studentenkamer.

Ik was niet de enige. Winamp bereikte een piek van 60 miljoen gebruikers in 2001.

En, oh, die visualisaties. Praat over geweldige manieren om de tijd door te brengen verscholen in je slaapzaal…

Nullsoft, het bedrijf dat Winamp heeft gemaakt, werd in 1999 gekocht door AOL voor een bundel geld ($ 80 miljoen), maar het werd in 2013 gesloten en vervolgens in 2014 verkocht. Er is een web-gebaseerde versie van de speler die je voor de goede oude tijd zou kunnen bekijken, als je wilt.

Uiteindelijk gaven veel geassocieerd met de software AOL mismanagement de schuld voor het doemen van Winamp naar de schroothopen van de geschiedenis en het voorkomen dat het evolueerde naar iets dat had kunnen concurreren met iTunes of zelfs een streaming muziekservice.

Het is een verdomde schande. In plaats van het hebben van een interessante concurrent voor die diensten met ingebouwde publieksloyaliteit, worden we overgelaten om liefdevol terug te kijken en te herinneren wat was.

Geef een antwoord

Het e-mailadres wordt niet gepubliceerd.